“不想长大”

本篇文章1293字，读完约3分钟

郭荣村

在我的记忆中，没上学时的弟弟是非洲男孩的翻版。 衣服整天都很脏，袖子更是灾区。 当鼻子里流出液体引起骚动时，他立刻举起袖子，挥动手臂，在鼻孔下做匀速直线运动。 结果云一片也没带，但是鼻涕带了很多。 弟弟讨厌穿鞋。 当然我也是。 我不穿鞋的理由是不知道该把哪只鞋穿在左脚，哪只鞋穿在右脚。 父母为了生计不得不四处奔走，没有多少时间照顾我们。 弟弟的鞋子习性是孤独的，总是天角、大海的载体。 因为发现这个之后那个经常不见，所以干脆不穿了。 于是我们每天赤脚到河里捕鱼，爬树摘树上的果实，追着蝴蝶满园跑。 弟弟暂时没有空。 总是挖掘空把他的活跃性发挥到最大值。 之后拿着刀在山上砍毛竹，然后做各种各样的玩具。 过了一会儿又把家里的猫“喵”地气死了。 喜欢大笑，经常带领玩伴们拿着自制的“武器”从前门逃到后院，从后院闹到山坡上。 有种小“土匪”的感觉。 要说有非洲特色，他的脸肯定是上榜的。 每天和自然亲近的他，从太阳那里得到了很多恩惠。 片面的脸上通红，黑色隐藏着红色。 当我再次看到他当时的照片时，上面全时金色的太阳，和他的脸一样闪耀。 弟弟不太听我的话。 因为他的活泼、淘气甚至小小的蛮横足以构成他和我对峙的资本。 大部分时间可以和平相处，但有时也会发生小规模的冲突。 具体原因和小时候一起散了。 我只记得每次都让着他，战争开始不久我就笑着逃跑了，但他在后面哭着追。 赶不上的话就顺势倒下，等待着父母的“增援”。 父母也知道弟弟做了不讲理的事，不理他。 他觉得自己哭一会儿没意思，就笑嘻嘻地来找我玩。 / br/

他也有听我说话的时候。 当他卷起裤子管子要去树上挖蛋的时候，我告诉他鸟是人类的朋友，我们必须保护鸟类。 他像听话一样点头，很快就放弃了这个计划。 我们经常玩警察抓小偷的游戏，每次我扮演警察，他都会听从我的安排，乖乖当小偷。 游戏开始后，我满院子追着他，吓得周围的鸡咯咯叫。

我们喜欢听妈妈说话。 有一次妈妈说年轻人会送羊群来代替。 到了晚上，太冷了，小羊冻得奄奄一息，年轻人把自己的衣服披在小羊身上。 妈妈说年轻人冻死的时候，弟弟眼里充满了晶莹的泪水。 之后，如果有悲剧的故事，他的眼泪就会免费去这个世界旅行一次。

弟弟的时候侯的成绩特别棒，几乎每次都是全班第一。 是个不用怎么学习也能取得高分的人物。 我每天都在青灯黄卷里挣扎，结果只是个优秀的学生，一次也没上过头条。 弟弟长得很帅，睫毛弯弯的，看起来胖乎乎的脸颊在咬。 我高喊上天不公的时候，岁月把我们装扮成了大人。 小时候死得这么匆忙。 寒假回家看到了久违的弟弟。 高三催人老了，他明显消瘦，颧骨特别突出，感觉像大病初愈的人。 痘痘也很喜欢他的脸，依靠上面也赶不上。 他说他现在压力很大，晚上睡不好，经常做梦。 白天又打不起精神来。 整天坐在教室里，缺乏运动，身体垮了。 又得了胃病，吃不下饭……

昨天弟弟打电话来说自己很努力，但模拟考试还是失败了。 他说想考上好大学，让辛苦一辈子的父母过几天清闲的生活。 他又说他受不了了……

在next page恍惚之间，我又想起了我们小时候，赤脚一直笑个不停的弟弟。

来源：澎湃商业网