“相见不恨晚”

本篇文章2837字，读完约7分钟

宋思难/文

爷爷离开我快三年了，我感觉每天想他的次数比谁都多。 因为他和我一起生活了23年。 人的一生有几个23年？

转眼“七月半”就快到了，它又被称为“中元”。 我想这是“谨慎追逐远方”的时候，这下我再次强烈地想起了他。

我该怎么解释他的一生呢？ 平淡且坎坷吗？ 你怎么形容他的性格，讲课的样子和倔强？ 想来想去，还是写他的帐吧。

参军的时间

他从小就住在成都附近的农村地主家庭里。 据他说，他的父亲，也就是我的曾祖父，也是医生，不是只知道赚钱的医生，而是有点“悬壶济世”的精神。 这是因为患者得过扁额。 有一次，曾祖父的邻居得了霍乱，邻居的家人敲门，要求我去诊疗。 那时，曾祖母死活不让他出去，但他走了。 结果是，虽然治好了别人的病，但自己得了霍乱，去世了。 当时祖父只有七岁。 爷爷听说只要咬着曾祖父的脚趾就能维持生命。 那是因为他后悔没有咬。

曾祖父去世后，曾祖母一直守寡抚养祖父，同时终身未再婚。 我不会忘记这几个是祖父一直以来的感受。 爷爷从小就很活泼调皮，应该也有主见吧。 冬天下河叉烧鱼，夏天即使被打也去河里游泳。 他15岁的时候决定去成都上高中。 当时“双十”阅兵式邀请了各学校的代表，他也受到了邀请。 他看到其军容宏大，炮车轰鸣，热血沸腾，决定报考黄埔军校。 1941年，他进入黄埔军校17届1总队。 他报考军校的初衷是为了在抗日战场杀敌，但不幸的是，他毕业后被分配到20军司令部，因此没能上战场杀敌。 他觉得这是他一生的遗憾，但后来别人及时问起，他从来不避讳这一点。 作为孙子，我很佩服这种诚实。

1949年，他和部队一起在成都金堂起义。 据他说，起义时，来接替干部谈话，但有些人想不通，说:“要不我们再试一次吧？ 因为他们的部队很少失败。 祖父留下来当解放军参谋，还是“曹营”来的人，他当时是受不了什么“别的眼睛”吧。 最后自己辞职了。

他很少和我讲过去的历史，也很少讲自己心中的想法，但他说:“我29岁，是个中校。 39岁、49岁是什么呢？ 我记得说过“。

挖煤的时间

他离开部队后，在重庆发生了许多事件。 包括竭尽苦力挑衅丈夫。 他是很坚强的人吧。 即使绑一块石头，他也会仔细研究绑得最结实的方案。 之后，他参加了教育局组织的知识分子考试，成为了老师。 他在担任班主任期间，把没有几个班主任管理的后进班调到了地区先进班。 当时报社来采访他，结果他被调到了其他学校。 理由不言而喻。

之后，我估计在重庆澄江镇嘉陵地区发现了大煤田，当时什么都很小很齐全，他们的老师当然也有用途，他也报名去了。 但是，后来我不能理解他是怎么从老师变成井下煤矿工人的。 我追问过他，他没有正面回答，只是淡淡地反问了我一句。 “像我们这样的人，有什么前途呢？ ”

那个煤矿也是我生活的地方，这将在后面叙述。 他自认没有前途，但实际上，表现得和其他矿工非常不同。 其他人下班很累，可能睡得很大声，但是看书，拉二胡，拉手风琴和小提琴。 他说解放前，每次出新歌他都会唱。 几年后，他参加活动时，和一个老上海聊着过去的流行歌，聊着白光，他们都唱了《鼻音歌后》白光歌《相见不恨晚》。 他回家后也给我解释了这个细节，即兴唱了出来。 那个“相见恨晚”的发音很时髦。

但是，不要认为他是文化人。 一位矿工认为他不喜欢。 讽刺的是，有一次他们在铁轨上推煤车。 矿工在前面，祖父在后面。 太阳暴晒，体力消耗严重，前面矿工速度变慢的时候，爷爷迅速推了车，一个接一个地去推前面的人。 矿工有点不满，问爷爷为什么那么快，爷爷说:“要抓住革命促进生产，怎么做才慢呢？

带着孩子度过时间

我三岁的时候被父亲送到煤矿爷爷那里。 那时，他已经退休了。 矿领导看到我爸爸送我回去，说:“怎么能让退休的男同志带孩子来呢？ 爷爷说，是我主动要求带我来的。 虽然我3岁时的记忆很模糊，但是没有忘记和当时祖父的印象。 被带到煤矿后，大人们一说话，我就到处乱跑，躲在家人厨房的门后面。 爷爷来找我，想拉我出来，但我野性很强，向他啐唾沫，他也不在意。 最后，我爸爸离开了，爷爷连续几天带我去看地里的耕牛。 那时很小，没见过牛，看着看着就慢慢安静了下来。 他为了消除我的陌生感，带着我的小手带我去买东西，结果我很固执，别人提起美容室的盖子，或者穿过水果店横过一只手，或者水果落地，他替我道歉。

但是，安静下来了，日子不那么好过。 他开始要求我吃饭时必须先吃蔬菜，不能先吃肉。 我吃了蔬菜想吐，但吐了之后也必须继续吃。 随着我的成长，规则增加了。 白天不能躺在床上。 烧水的时候请把水壶放在炉子中间。 更让我害怕的是，他从唐诗和宋诗中选了一点，重新用手抄写，剪成小本，平时每天早上都让我朗诵，而且“声音要朗朗上口”——这是袁枚《妹祭文》的话，他说 经常停电，一停电他就让我背诵他的《手稿》。 背不下来会被打。 所以，我对停电抱有特别的恐惧。

他带我的时候已经退休了，但是和婆婆(我叫爸爸妈妈婆婆)关系不好，不愿意回成都，所以不定期住在他朋友家。 他自豪地说，苏秦有六国相印，我有五管钥匙——意味着五个家族的钥匙。 因为这些朋友信任他，所以把自己的钥匙也交给了他，没有把他当做别人。

但是，人还是越老越希望家里温暖吧。 他回成都了。 那时，全国各地成立了黄埔军校同学会的分公司，他进入后成为了会刊。 十年。 话说，我曾是他的助手。 他校对的复印件总是让我再读一遍，然后他继续校对。 我看多了自然就烦了，我问为什么要给我看，他说是我的锻炼。 更糟的是，当时的报纸杂志以活字印刷为主，即使有错误也不容易改。 他把2000多本会刊从印刷厂拉到办公室，带我去，让我把每本杂志都翻错了地方，活字蘸上印泥盖在错字上。 他要建2000多次，我也要翻2000多次。

最后的时间

爷爷一直觉得自己很好，很久没吃药也没检查身体。 结果，2006年，他终于不能忍受疾病，我和他一起去医院检查，他被诊断为皮肤汗腺癌。 我一直忍着没有告诉他，后来我想劝他接受一点手术治疗，当他觉得小毛病不同意的时候，我不着急地说了两个字，说了他惊讶的眼睛，我的眼泪从眼里涌出来。

他和自己的两个儿子关系不好，是因为当时严格的教育吧。 即使发生为了儿子不得不抽烟等事件，他也说“断绝父子关系”。 因此，他住院的时候，我问他是否能通知在国外的父亲和我的父亲，他拒绝了。 但是，最后我通知了他们。 爸爸来看他的时候，他紧紧地握着爸爸的手说:“我的儿子终于来看我了。 ”。 那时我感到内疚，更明白了。 无论多么坚强的人，都需要亲情的温暖。

他还走了。 他以前每年都带我去曾祖母的墓地扫墓。 即使他生病了，他也没忘记让我代他回去。 我会一直坚持下去。 因为，他的大手，牵着我的小手，牵着我好几年，我小时候，我就睡在他的怀里。 他希望自己的手麻木也不要叫醒他。 感谢你挡风遮雨和精心培育的那只手。 “不恨见面到很晚”。 我很珍惜和他一辈子作为亲人的爱情。 / br// h /

来源：澎湃商业网